«Η πόρτα του θανάτου»: Η πιο κακόφημη φυλακή της Καλιφόρνια αλλάζει πρόσωπο (vid)

Η φυλακή San Quentin, ένα όνομα που συχνά φέρνει στο μυαλό ανατριχιαστικές εικόνες από το τιμωρητικό σύστημα δικαιοσύνης της Αμερικής, αποτελεί την επιτομή της κτηνωδίας και της αμφιλεγόμενης πρακτικής της θανατικής ποινής. Βρίσκεται βόρεια του Σαν Φρανσίσκο και είναι γνωστή για τον εγκλεισμό μερικών από τους πιο διαβόητους εγκληματίες της χώρας, ενώ υπήρξε η μοναδική φυλακή που επιβάλλονταν η θανατική ποινή.

Ωστόσο, ένας σημαντικός μετασχηματισμός βρίσκεται στον ορίζοντα για αυτό το τρομερό ίδρυμα. Ο κυβερνήτης Γκάβιν Νιούσομ έχει ξεκινήσει μια τολμηρή κίνηση για την αναδιαμόρφωση της παλαιότερης φυλακής της Καλιφόρνιας σε κέντρο απεξάρτησης. Σε μια ιστορική απόφαση που ανακοινώθηκε πέρυσι, ο Νιούσομ σχεδιάζει να διαλύσει τον θάλαμο θανάτου και να αναδιανείμει τους 533 θανατοποινίτες σε τυπικές φυλακές σε ολόκληρη την πολιτεία. Αν και τα άτομα αυτά θα παραμείνουν ισόβια έγκλειστα, η μοίρα τους θα μπορούσε να αλλάξει αν ένας μελλοντικός κυβερνήτης ανατρέψει το μορατόριουμ για τη θανατική ποινή.

Οι συνθήκες διαβίωσης εντός της φυλακής αποτελούν εδώ και καιρό αντικείμενο φρίκης. Οι περιγραφές ζωγραφίζουν μια ζωντανή εικόνα ενός τόπου γεμάτου από μολύνσεις αρουραίων, διαρροές στα ταβάνια και ένα ασφυκτικό καθεστώς όπου οι κρατούμενοι μαραζώνουν μόνοι τους επί 23 ώρες καθημερινά σε στενά κελιά, που παρομοιάζονται με «κονσέρβες σαρδέλας».

Το διαβόητο «πράσινο δωμάτιο» της φυλακής, γνωστό επίσημα ως θάλαμος εκτέλεσης, υπήρξε ο τελικός προορισμός για πολλούς. Η ζοφερή φήμη του σηματοδοτείται από ένα κόκκινο φως που ανάβει όταν βρίσκεται σε εξέλιξη μια εκτέλεση, ένα σήμα που είναι στοιχειωδώς ορατό από τον παρακείμενο αυτοκινητόδρομο. Σε ένα μακάβριο τελετουργικό, τα μέλη της οικογένειας που επισκέπτονται τους κρατούμενους υπενθυμίζουν αυτή την έσχατη τιμωρία καθώς περνούν από την είσοδο του θαλάμου.

Η απόφαση να μετατραπεί η φυλακή από σύμβολο θανάτου σε σύμβολο επανένταξης σηματοδοτεί μια σημαντική αλλαγή στην προσέγγιση της Καλιφόρνιας για την ποινική δικαιοσύνη.